遇見傳說中的黃錦樹的奇妙之旅

2015710星期五,一從診所下班後就坐計程車直奔南洋理工大學人文與社會科學學院,約了醫學人文助理教授吳易叡吃午飯,聊了些關於台灣,香港和新加坡的二三事。參觀了吳易叡的辦公室,短暫停留後,便跟著吳易叡到講座的地點。

講座地點其實很小,小小的房間擠滿了二十多個人,一走進門就看到傳說中的黃錦樹坐在投影機和一台手提電腦前,他一看到我就很客氣地說"你好",嚇得我也趕緊回他說"老師你好你好"然後跑到後面自己找位子坐。主持人是南大中文系的游俊豪教授,講題為"中文現代主義的幾個時刻"。黃錦樹果然名不虛傳,演講很精彩感覺學識太深厚了可以就這樣滔滔不絕地一直說下去。黃錦樹愛用的連接詞是大家應該都很熟悉你們應該都知道,談到某位文人或歷史人物時,就稱呼"這位老兄"。如果是兩三年前的我聽,可能很多細節不大能聽得明白,現在相遇時刻似乎剛好。

現場的發問很踴躍,一個半小時不大夠用。講座結束後,和黃錦樹和賀淑芳一起坐公車擠MRT,到傳說中的馬共專家潘婉明家,一起吃了頓晚飯,聊了很多歷史文學政治,黃錦樹還送了我一本書,喬吉奧‧阿甘本的《潛能》,說是一本很難讀懂的書,我們中文學界做學問離西方還有一大段距離。

隔天黃錦樹準時在書店出現。主持分享會時本以為會很緊張因為怕成為下一個黃錦樹筆下沒做功課沒準備問的問題很無聊的主持人,而要問黃錦樹問題其實是困難的,因為總覺得很多細節其實他在他的書裡也寫得很清楚了。結果現場開始後其實很放鬆並一直覺得很奇妙,有種"Wow,我現在在主持傳說中的黃錦樹的分享會耶"的感覺,結束前還臨時起意把傳說中的賀淑芳抓上台。不同於其他場次多學術研討或論述黃錦樹在草根多分享較私密的生活與創作成長歷程及他的祼照數張。他在分享時提到的關鍵詞如"馬華""留台""民國""獨中"其實都與我一生切身相關,而更奇妙的是我那馬來西亞留台的民國遺老父親就坐在下面聽。

人生之際遇就是很令人意想不到從中學時就聽過黃錦樹之名讀黃錦樹之文十多年後本人就坐在自己身前講話黃錦樹人如之文一般的真和直率,其實很搞笑和隨和,馬來西亞留台的老師總有種很特殊很親切的特質。他說馬華文學寫作多無前輩無文化底蘊一切從零開始,那或許經過他那一代的人的努力之後自我們這一輩開始就不是如此,如果早一點讀黃錦樹,可能我二十歲到三十歲之間就會少寫一點垃圾。

結束了兩天遇見傳說中的黃錦樹的奇妙之旅後,心裡不知怎麼有點小小空虛。當面對現實"馬華文學需要的是行動",謹記人生裡一個與黃錦樹一起吃飯與賀淑芳一起在月色中走到MRT站的一個週末。