不同口味的沙丁魚罐頭

我對捷運的依戀還沒有結束。

偶爾會搭上沒那麼多人的列車,還有空位可以坐下,便從公事包拿出本中文書,在移動中閱讀。當身邊的大多數人都在低頭刷手機玩遊戲看綜藝節目時,這似乎是個有點做作與這城巿格格不入刻意顯示自己與眾不同的舉動。偶爾也會遇見另一個在捷運上看書的人,大多數時候是一個女生,雖然在這座城巿裡大多數時候她拿的會是一本英文書,還是會細心留意一會兒她在讀的是什麼,或許會是本詩集,或許會是英文版的村上春樹。

從書店回家的路上,列車總是會經過妳下車的那站,聽到那電腦人聲廣播出站名時,我總是會放下書本,透過列車開啟的門,望著妳走過的月台。

每到一座城巿旅行時,都會先在機場拿張捷運的地圖,比起其他交通工具,捷運好像總顯得相對安全和友善,至少在捷運上時你總是知道自己是在哪一站和哪一站之間,弄清楚了一座城巿裡捷運的走向,對該城巿的基本地理方位,也會有相對程度的了解,捷運很多時候也反應了一座城巿的特色和核心價值。

喜歡坐捷運的人應該會很喜歡台北,因為這座城巿有全世界造價最昂貴的捷運,記得在我很小的時候,忠孝東路就開始在挖了,挖著挖著挖了非常久,挖到我要回馬來西亞去時突然才挖好了,所以我小學在台北時沒有機會坐到捷運。後來中學放假回台北走走時,朋友見面第一句話都告訴我,台北現在有捷運了非常方便,一定要去坐坐看噢。台北捷運原先只有一條線是東西走向,和其他線交叉的台北車站和忠孝復興站總是塞滿了人,於是忠孝東路挖好了以後就改挖信義路。台北的捷運站總是井然有序的,人人都會排隊,看到車廂滿了就不會硬擠上車。車廂內會掛些文章,讓車廂裡的人在搭乘捷運的時間裡就算沒有隨身帶書也可以閱讀,增添幾分人文氣息。

不管是什麼地方的捷運,在地上走的時候感覺好像都比在地底下來得慢。倫敦是一座古老的城巿,也擁有全世界最古老的地鐵,大多數的地鐵站都很舊,入口很不顯眼,車廂很小,在裡頭擠著時像在擠牙膏。倫敦多霧多雨,地鐵站裡的空氣也很潮濕,繁忙時間時人潮都走得很快,在地鐵站做街頭表演的音樂家拉出來的曲子也顯得特別吵。夜深後,人潮散去,幽靜的地鐵站又很適合拍鬼片。

新加坡總給人感覺是這世界上最安全的城巿,新加坡的捷運站總是在播放著小心恐怖攻擊的宣導影片,提醒人們居安思危,喚醒人們心底的恐懼,要感恩,這份安全得來不易,不是不用付出代價的。

安全至上,為了心中的一份安全感,人們總是可以做出很多妥協。
然後被 裝進罐頭裡充滿安全感地載走了。